白色天花板靜靜地掛著一盞燈。
伏見奈央睜開眼，第一眼看見的就是那盞燈，有些刺眼，卻又不那麼真實。
燈光像是蒙著一層霧，在她半醒的視線裡輕微抖動、發白、發亮，讓人搞不清楚這裡到底是夢還是現實。
空氣中瀰漫著消毒水的味道，嗡嗡作響的儀器聲在耳邊若有似無，如同隔著牆傳來的水聲。
她下意識想動一動手指，卻發現手背有一根冰冷的針管插入皮膚，那一瞬間的拉扯感讓她倒吸一口氣。
她想抬手看，但四肢像灌了水泥一樣沉重，連轉頭都覺得費力。
她張開嘴，想說話，喉嚨卻像乾裂的紙片，一開口就是刺痛與沙啞。
胸口有些悶，一呼吸就覺得氣吸不進來，像是剛從深海裡浮上水面的瞬間，還沒來得及喘息，耳朵卻又一陣一陣地嗡響。
右側有什麼溫暖的東西正緊緊握著她——
那是媽媽的手，骨節緊繃，指節發白，整夜沒放開過。
媽媽的眼睛紅腫到幾乎睜不開，臉頰佈滿了乾涸與新落的眼淚痕跡，手裡還攥著一張皺巴巴、沾了鼻水與淚水的衛生紙。
發現奈央醒來時，她猛地坐直，像觸電一樣用雙手包住奈央的臉，聲音顫抖得幾乎斷裂：
「奈央......你醒了？你....你有沒有哪裡不舒服？」
奈央眨了幾下眼睛，眼角刺痛。她看著媽媽哭得狼狽的臉，感覺一切都好奇怪。
我......這是哪裡？
我怎麼會在這裡？
不是我生日嗎？不是剛剛還在吃蛋糕嗎？
她想問，卻說不出話。
她只覺得自己好像睡了一百年，全身肌肉都不聽使喚。
喉嚨乾得像有沙子卡在裡面，舌頭重得無法抬起。
她費力地搖了搖頭，小小幅度，像風中飄搖的紙片。
媽媽立刻站起身去倒水，她語無倫次地說著，臉上的眼淚怎麼擦也擦不完，一邊還喃喃著：「沒事沒事，媽媽在.....很快就好，很快就好......」
伏見奈央眨著眼，努力讓自己清醒一點。她的視線在牆上的病歷表與天花板之間搖晃，耳邊傳來醫療機器的低鳴聲與走廊外的腳步聲。
她終於明白——自己在醫院。
但她還不明白的是，這一場病，將會改變她的整個人生。
爸爸坐在一旁沙發上，神情呆滯，似在思考著什麼。一隻手捂著臉，指縫間也是滿是濕痕。
「爸爸.....您怎麼了....？」
她聲音幾乎細微到聽不見，但爸爸還是聽到了，他暫時放下混亂的思緒，強忍住情緒，馬上站起身走過來蹲下，雙眼迷濛的看著她，
「沒事的，妳只是有點不舒服.....住院幾天就好了，好嗎？」
奈央點點頭，可是心裡卻隱隱發冷，她有好多為甚麼，好想要說出來，但始終沒有問出口。
『為什麼我這麼累？為什麼我手上有這個東西？』
『如果是只有點不舒服？為甚麼爸爸媽媽要哭？』
——為甚麼呢？
在奈央有一百個為甚麼時，醫生來了，頓時空氣變的緊繃。隨著醫生的一個眼神，爸爸媽媽相繼走出病房，醫生把門輕輕帶上。
她聽不見外面的對話，只看到玻璃門外，媽媽的臉色越來越白，直到崩潰。
她看見，媽媽痛哭失聲，幾乎癱坐在椅子上，像是突然被全世界拋棄了一樣；而爸爸緊緊摟住媽媽，一句話也沒說。
奈央看著他們，第一次從心底感到恐懼。
比任何一次考試更怕，比做噩夢醒來更怕。她彷彿看見自己的身體裡，正在發生什麼壞掉的事，一點一滴吞掉她的未來。
那天晚上，媽媽回到病房，眼神紅腫得像剛哭過卻又要努力微笑。
「妳是媽媽最勇敢的孩子對吧？不管是什麼病，我們一起努力，好不好？」
奈央望著媽媽沒有說話，只是緊緊點了點頭。她想哭，可是她不敢。因為她從媽媽的眼裡看出來，如果她哭了，媽媽也會垮掉。
過了一會兒，爸爸也進來了，輕輕放下一盤草莓小蛋糕，嘴角扯出一抹勉強的微笑道，
「妳還沒許願呢，小壽星。」
奈央沉默地看著蛋糕，像在看另一個世界的東西。
這不是家裡的那個很大很大的、上面裝滿草莓的蛋糕，反而看起來是樓下超商臨時買的，奶油還因為離開冰櫃太久而塌陷，插了一根不知道從哪裡來的蠟燭，根本不是原本準備好的「10」。
那根蠟燭搖搖晃晃的火光，照著媽媽淚痕未乾的臉，爸爸泛紅的眼眶，和她自己蒼白得不像樣的手背。
她小聲地閉上眼，在心裡許了一個誰也聽不見的願望：
『明天醒來，一切能像昨天一樣，好嗎？』
那晚，媽媽睡在她身邊，一直發出細細的啜泣聲，以為她聽不見。
而她，聽著那細微的聲音，徹夜未眠。
(未完待續)
沒有留言:
張貼留言